This is the 24th year since the Great Hanshin Awaji earthquake occurred. When I am looking at the moonlight which illuminates the surface of the water in this way, the state of the time is remembered like a running lamp.

大きな揺れと柱の軋む音に飛び起きました。大地震だ。瞬間にそう思いました。当時奈良県生駒市に住んでいましたが、どこが震源かはわからないが、ともかく今までには体験したことのない地震でした。

テレビを付けると、震源は兵庫県の淡路島だという。神戸方面の上空から写した画像が流れる。あちらこちらから煙が上がっている。「死者１０人」のテロップが流れる。数分後には死者２０人。これだけでもとんでもない地震が起こったんだと思いました。

とるものもとりあえず、兵庫県の東、尼崎市武庫之荘にあった教室に向かいました。阪急梅田駅を目指しましたが、普段利用している御堂筋線は不通。仕方なく谷町線で南森町まで行って、そこから徒歩およそ３㎞。阪急梅田駅までやっとたどり着いたけれども、阪急神戸線も不通。

「ただいま地震のため不通です。」という張り紙が貼ってあるので、しばらくしたら開通するのかと、紀伊國屋書店の入口に掛かってある大型テレビを見ながら、しばらく待機。火災はどんどん広がり、「ただいま死者５０人」、「１００人」とどんどん死者数が増える。

２時間待っても開通する様子もないので、車で行こうと、奈良の自宅に帰ることに決める。これがとんでもない誤算。

国道２号線（大阪～北九州）の起点である桜橋までは何とかたどり着けたが、そこからは１cmも動かない。後ろからは「岐阜県消防隊」とか「愛知県消防隊」と書いた幟を立てた各県の救助隊がサイレンを鳴らしながら駆け付けてはいるがこれも全く停止したまま。

こりゃ駄目だと引っ返そうにも引っ返せない。車の車列から抜け出せないのです。何とか脇道に脱出できた時はもう日も落ちて真っ暗。周りのビルの殆どが停電で、大阪都心とは思えない。ただただ帰りを急ぐだけでした。