Every time I see the fireflies flitting through the pitch-black darkness, I’m reminded of will-o’-the-wisp I once saw. Back then, we didn’t have air conditioning like we do now, so after dinner, we’d go outside to enjoy the cool of the evening. Neighbors would gather on a small wooden bench, about the size of a tatami mat, fanning themselves with hand-held fans, chatting, playing shogi, or setting off fireworks. One summer night like that, as some of us sat chatting as usual, one person pointed beyond the wooden fence and exclaimed, ‘Look, there’s a will-o’-the-wisp!’ We all looked in surprise at the direction indicated, just in time to see a ball of light like a firefly vanish into thin air. Since it was in town, we knew there shouldn’t be fireflies around, and I remember everyone froze for a moment, huddling together. I heard the next day or so that the master of the house beyond the fence had passed away, and from then on, we moved the bench a little away from that house. Whether it truly was will-o’-the-wisp or perhaps someone’s pet firefly had escaped, I couldn’t say for sure upon reflection. Stories of will-o’-the-wisp have been told in Japan since the Manyoshu era and are spoken of throughout the world, so perhaps there’s some phenomenon like that. Phosphine, which can attach to human or animal bones, is a colorless, foul-smelling, flammable gas at room temperature, and it can spontaneously ignite in the presence of oxygen in the air at room temperature, so perhaps it’s some such substance that was wafting through the air.

漆黒の闇を飛び交う蛍火を見るたびに昔見た人魂を思い出します。昔は、今の様に空調設備もありませんでしたので、夕食を済ますと外に出て夕涼みをしたものです。畳一枚分位の広さの床几に近所の皆さんが腰掛け、団扇で煽ぎながら、雑談をしたり、将棋を指したり、花火をしたりしたものです。そうしたある夏の夜、いつもの様に何人かが床几に腰を掛け雑談していると、そのうちの一人が板塀の向こうをさして「ひとだまや」と叫んだのです。びっくりして指さす方を見ると、ちょうど蛍火の様な火の玉がスーと消えていったのです。町中なのでホタルがいるはずはなく、皆は一瞬凍りついた様に肩を寄せ合ったことを覚えています。その翌日だったかどうか忘れましたが，板塀のお家のご主人が亡くなったのを聞いて、床几をそのお家から離れた所に置く様になりました。本当に人魂だったのか、誰かが飼っていたホタルが逃げ出したのか、後になって考えてみたのですがよく分かりません。人魂のことは、日本でも万葉の時代から語られていますし、世界の至る所で語られていますから、何かそう言う現象はあるのでしょう。人骨や動物の骨にくっ付いているリン化水素は、常温では無色腐魚臭の可燃性気体で、常温の空気中で酸素と反応して自然発火しますから、そういう物が漂う現象かもしれません。